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Lorsqu’elle ouvrit le carton du lot numéro cing, qu’elle venait d’acheter a la vente aux
enchéres sans en connaitre le contenu, Faustine découvrit avec surprise deux anciens
portefeuilles en crocodile avec fermoirs en laiton, un carnet en cuir usagé, rempli de notes
écrites en langue étrangere et une bouteille de vin rouge millésimé dont 1’étiquette avait

beaucoup souffert.

Il y avait maintenant une semaine que les étranges reliques étaient reléguées au fond
d’un placard. La jeune fille, archéologue stagiaire, trainait son désceuvrement dans son studio.
Elle participait au chantier de fouilles ouvert depuis I’été, sur les fondations d’une abbaye du
9e¢ siccle. Elle révait, bien entendu, de faire la une des médias, une parcelle de trésor entre les
mains. Ou, plus probablement, au milieu des baptistéres de Saint-Martial, elle espérait déloger
un fragment d’os. Son quotidien était plus que monotone. Elle et quelques-uns de ses
congéneres, armés d’un seau, d’une brosse et d’une truelle, suaient sous un soleil de plomb.
Le soir, harassés, ils triaient scrupuleusement leur maigre butin. Eclats de poterie, pans de
mosaique délabrée, portions de sarcophages en granit. Leur responsable s’étalait dans la

presse locale, arguant que le meilleur était a venir.

Et, agglutinées derriere les grilles du chantier, des grappes de touristes les épiaient. Les
photos, vidéos, commentaires postés a la va-vite sur les réseaux sociaux, obligeaient Faustine
a courber I’échine. Les épaules écorchées par les murets délabrés, nichée au fond d’un
sarcophage, elle grattait les si¢cles les uns apres les autres, les siécles passés a la recherche du
sien. Perdu. Elle grattait jusqu’a n’avoir plus d’ongles. Les strates de sable glissaient entre ses
mains sales. Le soleil cognait haut dans le ciel. Elle s’astreignait au dur labeur, évitant de

regarder vers la rue peuplée de silhouettes immobiles.

Aussi, Faustine, restée claquemurée chez elle le dimanche, ouvrit le carton gondolé ou

le chiffre cinq s’affichait, maladroitement tracé au marqueur noir. Ce qui la surprit, fut
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I’odeur. Un vertige la saisit. Elle ferma les yeux. Ou et quand avait-elle déja éprouveé cette
curieuse senteur ? Un mélange de papier moisi, drapé, caché sous un relent de bouchon... Elle

inspirait gouliiment, lentement. Elle appela au secours sa mémoire juvénile.

Elle pouvait presque sentir la main calleuse de son grand-pere. Qu’elle prenait pour un
papillon tellement il bousculait ce petit bouchon d’a peine trois ans. La Dordogne, en bas. La
colline d’ou dégringolait le vignoble, en haut. Puis, le lieu sacro-saint ou elle n’avait jamais le
droit de poser les pieds : le chai. Pour la petite Faustine, les hommes qui officiaient a 1’abri du
regard s’apparentaient a des religieux. Le travail de la vigne avait nourri des milliers de
générations. Faustine ouvrit les yeux. Il était loin ce temps béni ! Le vieil homme de Bergerac
se proposait grand-pere de substitution pour cette enfant surgie de nulle part. Elle plongea la
main dans le carton. Et souleva délicatement la bouteille. Qui faillit glisser entre ses mains

tellement I’étiquette, ou ce qu’il en restait, était détériorée.

Elle avait pourtant 1’habitude de réveiller le passé. En douceur, avec envie, tout en
délicatesse. Elle présenta le verre a contre-jour. Un rubis épais, presque noir, tapissait la paroi.
Faustine épousseta la bouteille, cherchant a deviner sa provenance. Il ne subsistait que deux
lettres, un « e » de toute évidence. Quant a la derniére, un « n» ? Un « m » ? Le vin était-il
resté¢ a I’abri des décennies ? Protégé comme un trésor. Un trésor de guerre ? Un trésor de

famille, peut-€tre. La jeune fille le déposa avec précaution hors du carton.

Maintenant, elle s’interrogeait sur deux portefeuilles identiques, pratiquement neufs.
Les écailles craquelées, brillantes, irrégulieéres, provenaient certainement de la dépouille d’un
crocodile. Jamais Faustine n’avait caressé pareille peau. Fragile et ferme a la fois. Elle ne se
lassait pas de la polir. Elle enclencha le fermoir et le fit coulisser. Le coeur battant, elle secoua
le portefeuille. Quelle déception ! Aucun trésor, aucun secret ne vint s’échouer sur la table.
Pauvre Faustine, encore si jeune, si innocente, perdue par son imagination. Elle glissa son
index derriére le revers. Enfin ! Du fil ? Non, juste une touffe incurvée de cheveux clairs. Une
virgule rangée sagement en attente de résurrection. Rien d’autre, pas de photo, pas de papiers.
Faustine ouvrit I’autre bourse, plus épaisse. Il s’en échappa une dizaine de timbres de

collection et la méme méche de cheveux, absolument identique a la premiére. Elle insinua son
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majeur dans un soufflet et en extirpa une plume en or. Le mystére s’€paississait...

Désabusée, elle commenga a feuilleter le carnet ou une pile de papiers endommagés
glissa. Etonnant mélange de feuilles noircies a I’encre et d’extraits a la calligraphie réguliére.
Il s’agissait de caracteres hébraiques. Il faudrait faire traduire ce message crypté plus tard.
Avant de tout replacer dans le carton, elle souleva le cuir boursouflé. Elle s’obstina et en
ressortit un lambeau de photo. Faustine jubilait. Son cceur battait la chamade. Les sourires

espiegles des garcons, sous I’ceil bienveillant de leurs parents, réclamaient son aide implicite.

— C’est un passage extrait du Talmud. Et les notes argumentent ses principales
lecons. En particulier, le cinquiéme commandement : « Ton peére et ta mere tu
honoreras ». Les relations parents-enfants sont primordiales dans 1’étude de la
Torah. J’ai encore pas mal de boulot pour la traduction. En plus, ton papier est

assez endommagg¢. D’ou est-ce que tu sors ¢a, Faustine ?

— D’une vente aux enchéres. Plusieurs containers dérivaient sur 1’océan. Leurs débris
ont été recueillis et stockés au hasard dans des cartons. Tu connais mon gotit pour

les antiquités ?
— Rien que les deux portefeuilles en croco peuvent te rapporter un joli pactole...

- Voyons Thomas, tu me crois vénale ? Je garde tout, bien précieusement. Il y a

stirement une vieille histoire a détricoter la-dessous.

— Ou pas du tout. Méfie-toi de ton imagination, ma chere Faustine !

L’automne arriva vite. Les fouilles que les jeunes avaient entreprises sur le site de
I’abbaye Saint-Martial laissérent de profondes cicatrices en contrebas de la place République.
Le vent expulsa une provision de feuilles rousses entre les recoins du chantier abandonné.
Depuis deux jours, la pluie tentait de tout effacer. Faustine avancait dans son enquéte. Elle

¢tait abasourdie par les dernicres révélations de son ami Thomas.
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Jour apres jour, elle remontait dans le temps. Google était son sésame quotidien. Grace
a la technologie, elle réussit a s’immiscer dans la vie d’une famille juive de Varsovie. A
s’implanter méme ! Faustine n’en parlait a personne, mais elle se croyait investie d’une
mission. Puisqu’il n’y avait plus rien a faire pour sauver les Stankiewicz, peut-étre existait-il

une lueur d’espoir pour leurs proches ?

Fébrile, elle relut une nouvelle fois, la traduction de Thomas :

« Je ne ldche surtout pas la main de Moshe. Maman et papa insistent pour que nous restions
tous les quatre, unis. Je ne comprends pas pourquoi il a fallu monter dans ce train. Je revois
notre grand appartement, a Varsovie. J entends des bruits de course dans [’escalier, des cris.
Rachel, notre maman, a vite compris. Elle sourit tristement. Papa s affaire. Il prend au vol
deux portefeuilles, cadeau d’anniversaire pour nous, les jumeaux dges de sept ans. 1l fouille
nerveusement dans le buffet et entasse des papiers dans son fameux carnet en cuir noir, celui

qui ne le quitte jamais. Maman embrasse une photo et la glisse dans la main de mon pere. »

Faustine craqua, comme a chaque fois qu’elle revivait la scéne. Les mots sont ceux
d’un enfant, mais sa cruelle vision du monde a déja I’amertume d’un adulte. La jeune fille

sans famille a adopté les Stankiewicz. Elle poursuit le récit du petit Aaron :

« Tout le monde part, tous sont tres tristes. Moshe et moi, non. On va prendre le train. Enfin,
pour un long voyage. Pour ou ? Personne ne le sait. Quand le wagon freine brutalement dans
un bruit métallique, maman et papa sont séparés. J'entends pleurer, crier. Ca sent mauvais

dans le train. Sur les quais, des soldats partout. Des chiens tenus en laisse. Un panneau

« TREBLINKA ». Je ne ldche toujours pas mon frere Moshe. Je me retourne, mais aucune trace
de nos parents. Nos petites valises sur lesquelles maman a griffonné « Aaron » et « Moshe »
sont rangées devant nos pieds. Je ne comprends rien. Un soldat nous fait signe. Nous
reprenons chacun notre bagage. Zut ! J'ai pris la valise de mon frere. Moshe va certainement

s’énerver. Tant pis ! Nous les échangerons ce soir, au terme de ce voyage extraordinaire. »
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Le papier que triturait Faustine restait un message en suspens. Elle non plus ne
comprenait pas pourquoi cet héritage hétéroclite reposait entre ses mains. Elle avait pris du
retard pour la photogrammétrie du chantier. Grace a un patient travail de fourmi, elle classait
des centaines de photos par jour. Puis, avant de les soumettre a I’archéologue en chef, elle

retournait immanquablement vers le carton numéro cing.

La bouteille de Bordeaux tronait sur une étagére. Thomas, son fideéle ami, I’avait
convaincue qu’il s’agissait d’un Chateau Saint-Julien. Saint-Julien ? Elle ignorait tout de ce
terroir. Apres des semaines de recherches, ils étaient tombés d’accord. Saint-Julien

Beychevelle, cru 1934. Et alors ? Quel lien avec les Stankiewicz ?

Derri¢re I’ordinateur, une liste tout juste imprimée, lui donnait des cauchemars.
Environ cent-cinquante Aaron Stankiewicz surgissaient des quatre coins de la plancte.
Patiemment, Faustine devait trier, tamiser, €¢liminer, pour ne garder qu’une pépite. Le petit
rescapé de Treblinka. Elle était intimement persuadée de le retrouver. Il n’y a avait pas d’autre

issue.
— Thomas, sans toi, je n’y arriverai jamais !

— Vas-tu lacher cette affaire, a la fin ? Ca ne rime a rien. En plus, Paul attend ta

mod¢élisation pour la fin de cette semaine. Concentre-toi, nom de nom...

—  Alors, je ne saurai jamais ?

— Ton job d’abord ! Nous verrons tes élucubrations plus tard.

— Des ¢élucubrations ? Mais, pour moi, il s’agit d’un devoir de mémoire. Si ce carton

est arrivé jusqu’ici, ce n’est pas par hasard. Et j’irai jusqu’au bout !

- Donne-moi ta liste, je vais t’aider. Mais pas avant dimanche.

-~ Je t’adore, mon Thomas !

Faustine déposa, a la sauvette, un baiser sur le front de son ami. Malgré I’obsédante
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recherche qui grignotait ses nuits, la jeune stagiaire €tait tenace. Elle s’€épuisait la semaine a
engranger un travail titanesque sur informatique. Et trimait, tous les week-end, pour redonner
vie au petit Aaron. Elle cherchait a décrypter le message subliminal du jumeau de Moshe.
Rien. Elle compulsait les extraits du Talmud. Rien. Elle se brilait les yeux en détaillant la

photo tronquée. Rien. Elle secouait rageusement la bouteille de Médoc. Rien, rien, rien !

Epuisée, écceurée, elle s’endormit en milieu de nuit. Le lendemain, les paupiéres
rougies, le teint cireux, elle n’osa pas se regarder dans le miroir de la salle de bains. L’équipe
d’archéologues était attendue a 1’Hotel de Ville pour rendre ses conclusions. Faustine relut
une derniere fois le plan modélisé sur son écran. Elle partit, la cl¢ USB au fond de sa poche.
Le cceur lourd, égaré a force de chercher I’inconcevable, une trace, méme infime, d’une

hypothétique famille Stankiewicz.
— Pardon ?

— Je vous félicite, vous particuliérement, mademoiselle Faustine Léger. A travers vos
images, 1’abbaye de Saint-Martial nous apparait telle que nos ancétres 1’ont vue.

Bravo ! Votre opiniatreté doit étre récompensée !

La jeune fille écoutait distraitement les propos du maire. Une douce léthargie la
propulsa hors de la réception. Il n’y avait plus, devant ses yeux clairs, qu’une cohorte de
gamins silencieux, encadrés par une rangée de soldats. Deux petits blondinets, blottis 1’un
contre I’autre, marchaient vite, en trébuchant sur les cailloux. Ils parlaient a voix basse. Irrité,

un des militaires avanga vers eux, les babines de son berger retroussées. Moshe chuchota :
- Il n’apas I’air commode. En plus, je ne comprends rien a ce qu’il... Aie !

Un coup de matraque dans les mollets tendres remit les gargons sur le droit chemin. En
silence. Moshe ouvrit des yeux exorbités sur la main de son frére Aaron. Il avait osé lui
prendre « sa » valise ! Pour ’instant, il ne pouvait rien faire. Mais ce soir, ah ! Ce soir... Il lui
réglerait son compte. Seulement, il fallait obéir aux parents. Ne jamais lacher la main de son
frere. Quoiqu’il arrive. Mais les parents avaient disparu. Happés par la confusion qui régnait a

la descente du train.
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— Dusche !

L’ordre se répercutait de soldat en soldat. Un batiment grisatre émergea du brouillard.
Une colonne de wagons bondés stoppa a I’entrée du camp. Comme au ralenti, les valises des
jumeaux glisseérent de leur poignet. Abandonnées par milliers, elles jonchaient le sol. Aaron

sentit la douce paume de Moshe quitter la sienne.
—  Dusche !

La porte se referma sur une marée d’enfants nus. Avant de retrouver son frére, Aaron

devait prendre une douche. Finalement, le voyage ne faisait que commencer...

Un tonnerre d’applaudissements et quelques flashes secouerent Faustine. Brutalement
déposée au milieu de ce millénaire qu’elle ne reconnaissait pas. Elle sourit, maladroitement.

Elle s’exprima a la télévision, sans aucune conviction. La cérémonie touchait a sa fin.

Thomas arriva chez son amie, le lendemain. La mine déconfite, il lacha sans

préambule :

— Bon, sur la petite centaine de Aaron Stankiewicz, aucun ne correspond. Pas plus la
date de naissance que la probabilité¢ d’un frére jumeau. Désolé, mais ta recherche

s’arréte 1a !

—  C’est vraiment dommage ! Je reste persuadée que ce carton a encore bien des

choses a me raconter...

- Viens, allons faire un tour en ville. Ca te changera les idées.

Les deux amis flanérent dans les rues de Limoges. L’automne jetait une lumiére crue
sur les terrasses de la place de la Motte. Attablés, Faustine et Thomas discutaient avec un
commergant. Il négociait la vente de sa boutique pour prendre sa retraite en fin d’année. La
jeune fille écoutait ses propos sans y préter attention. Un mot, un seul mot, lui arracha un

hoquet : « Moshe ». Elle leva ses yeux et articula :

— Comment s’appelle votre grand-pere ?
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— Moshe.

- Ilvitou?

— Dans la banlieue de Tel-Aviv. Pourquoi cette soudaine curiosité ?

—  Moshe... Comment ?

— Moshe Bayer.

- Ah!

Faustine palit d’un coup. Cette fois, sa quéte était bel et bien finie. Elle sourit a sa

vieille connaissance.

Excusez-moi, je suis en plein désarroi. Je travaille sur un projet généalogique et

vous auriez pu m 'aider. Tant pis !
- N’hésitez pas, j’ai toujours de la famille, la-bas.
— Votre grand-pere n’avait pas un frére jumeau ?
— Si. Je crois qu’il s’appelait Aaron.

Faustine voulut saisir son sac au fond duquel elle gardait secrétement un des
portefeuilles. Celui ou elle avait réuni les deux meches de cheveux et la photo abimée. Le
verre vacilla sur la table et se brisa sur les pavés. Elle souriait, elle tremblait. Son regard
embué allait de Thomas au commergant, figé devant eux. Elle se leva, fébrile et lui remit ce

précieux héritage. Bouleversée, elle s’entendit prononcer :
- Votre grand-pere, pourquoi a-t-il changé de nom ?
—  Comment le savez-vous ?

— Oh! C’est un miracle, une longue histoire. J’ai tellement 1I’impression de le

connaitre. Tenez, prenez ce portefeuille ! Dire que votre grand-pére 1’a eu entre ses
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mains, c’est a peine croyable ! Il y a des mois que je fouille a la recherche de la

famille Stankiewicz. Et c¢’est ici, dans ma ville, que la solution m’est donnée.

— Mademoiselle, je suis si ému ! Grace a vous, Moshe va retrouver un peu de sa
jeunesse perdue. Aujourd’hui, il a quatre-vingt-un ans. Nous le voyons, chaque
année, pour son anniversaire en février. Voulez-vous faire partie du prochain

voyage ?

Faustine ne put répondre. Les larmes glissaient le long de ses joues blémes. Elle serrait
convulsivement le bras de Thomas. Elle, I’enfant abandonnée, la fille sans racine avait réussi
I’impensable. Découvrir le chainon manquant d’une famille brisée par la guerre. Aprés des
mois de travail acharné, elle avait failli lacher prise. Sa seule erreur avait été I’entétement a
retrouver Aaron. Jamais, elle ne comprit que 1’échange des valises avait profit¢ a Moshe.

C’était sur lui qu’elle aurait dii concentrer son énergie.

Maintenant, elle avait I’impression d’étre un membre a part enticre de la famille. Elle
leva les yeux ou le vol d’un avion de ligne griffa le bleu du ciel d’un éphémere tracé. Le

commergant la secoua gentiment :
— Alors, c’est d’accord ? On vous emmene a Tel-Aviv cet hiver ?

— Oui! Jirai faire la bise a grand-pere Moshe. Et je lui ferai cadeau d’un Saint-

Julien Beychevelle 1934...
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