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Je cheminais a vive allure, ce matin, quand je me suis perdue. Dans le labyrinthe
poivré d’un cceur de pétales, je fonce, téte baissée. Je contourne les plis incarnats en arquant
mon corps. Un instant, ma course est stoppée par un bruit effrayant. Juste au-dessus de moi,
un gigantesque frelon m’effleure. Je glisse le long de la tige épineuse, prompte a faire la
morte. Le gros insecte téte le miel de la fleur. Zut ! J’aurais di stocker du carburant sur mon
fréle dos. Je suis en panne, scotchée par le parfum enivrant de la rose. Je courbe 1’échine,
I’ivresse me gagne. Mes pattes, parcourues par de légers spasmes, s’accrochent
frénétiquement. Un courant d’air frais prend vite des allures de typhon. Mes antennes en

alerte constante sondent les lieux.

Le sol se dérobe. Que se passe-t-il ? J’apercois le ciel de coté. Cette position
inconfortable me donne le tournis. Je m’agrippe de toutes mes forces sur un bouton non éclos.
Ma cachette me sauve la vie. Je suis immergée dans un vase en cristal. Une dizaine de tiges
coupées s’entrecroisent dans ce que je nommerais une €paisse forét. Je tente de me hisser au
bord du verre ciselé. A chaque tentative, je retombe a la surface de ’eau. J’ai froid aux pattes.
Si je ne sors pas immédiatement, c’est fini. Mon corps flotte sur ce liquide médicamenteux.
La poudre blanche se dépose peu a peu au fond du récipient. Une méchante odeur d’aspirine
masque la fragrance épicée des roses. Un dernier effort si je ne veux pas mourir aussi
stupidement ! Ma jeune carcasse grimpe péniblement, mais slirement. La moiti¢é de mes

antennes est trempée, tant pis !

Je cours sans me retourner pour fuir ce redoutable bouquet parfumé. La lutte pour ma
survie m’a épuisée. Je m’arréte sur le garde-corps en béton. A I’abri derriére un montant
métallique, bien au frais. Invisible. J’ai vu un humain s’approcher. S’il me voit, a coup sir, il
va m’écraser. J’ignore pourquoi les hommes n’aiment pas les fourmis. Notre petitesse ne joue

pas en notre faveur. Qui est largement compensée par une intelligence hors norme.

Et c’est 1a que je le vois. Qui ? Mais, mon futur compagnon. Je ne le sais pas encore.
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Lui non plus d’ailleurs. Il arrive comme un bolide, droit sur mon petit corps planqué. Il est
chargé comme un déménageur. Sur son dos d’athléte, il a engrangé de la nourriture. Un carré
brun bringuebalant. Il stoppe net @ ma vue. Ses antennes se déploient, vibrent en tous sens. Il
reste immobile une éternité. Ses yeux mobiles, globuleux, me fixent. J’hésite a sortir de mon
trou. Je hume de loin ses phéromones males. Il me plait. Une patte apres I’autre, je progresse,
craintive. Il m’emboite aussitot le pas. Je trottine allégrement, je n’ai plus peur. Il me rattrape
et chemine, infatigable. Arrivés au bord du balcon, nous croisons une troupe de guerrieres.
Parfaitement alignées, discipline de fer oblige, elles avancent vers leur cible, un bol de
haricots verts posé sur une table. Le chemin est encore long, mais le commandant exécutera la
tache qu’il s’est fixée. Envahir cette provision de 1égumes au gott acidulé. La marée noire est

en marche...
Mon jeune ami a pris le relais. J’ai du mal a le suivre.
— Ou cours-tu, comme ¢a ?
— Tu es bien une femme ! Jamais pressée...
— Tu habites ici ?
— Oui, j’ai un logement confortable, a I’entrée du parc.

— A I’entrée du parc ? Mais c’est le bout du monde, tu parles d’une expédition ! Tu es un vrai

sportif.

— Si tu veux partager ma vie, belle rousse, il va falloir te bouger un peu. Non mais, je ne vais

pas tomber sur une casanicre ?
— Moi, j'habite sur la terrasse, monsieur.

— Une vie de bourgeoise, en somme ? Madame vivote grace aux déchets rejetés par les

humains ? Suis-moi, je vais te faire découvrir du monde !

Je regrette presque de ne pas m’étre intégrée a la troupe. Une de plus, une de moins,

j'aurais trouvé mes reperes. La, c’est ’aventure qui me fait peur, au bout de la route.
— Alors, belle rousse, préte pour le voyage ?

— Préte !
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Je pénétre dans une galerie immense, déserte. Il fait doux dans le ventre de la terre.
Des denrées sont méthodiquement stockées dans des salles réservées a cet effet. Nous
croisons une tribu d’ouvricres. Elles baissent la téte en signe d’asservissement. Mon male
passe devant les retardataires, sans méme un regard. Je suis admirative. Il doit étre au sommet
de la hiérarchie. Bizarre, tout de méme, il n’a pas encore de femme ! Et il m’a choisie ? Moi,
la petite rousse ? Un ceédre bleu, au cceur vide, me permet d’apercevoir tout en haut, le ciel.
Mon ami habite un palais. Il dépose avec mille précautions son lourd bagage. Qui brille sous

la lumiére du jour. Comme un joyau. Une pyramide de sucre roux.

— C’est pour toi ! Un cadeau de bienvenue digne d’une reine. Mange, tu es bien trop chétive.
Prends des forces pour me suivre. Si ce morceau n’est pas suffisant, j’irai en voler d’autres

pour toi, belle rousse !
— J’aimerais me reposer un peu avant de diner...

— Joubliais | Madame a des convenances, madame vient de la grande maison. Moi, je suis un

modeste jardinier. Mais aussi un fameux voyageur. Dées le lever du jour, je t’enleve !
— Ou allons-nous ?

— Ne t’inquiéte pas, j’ai un plan. Nous partons en voiture.

— En voiture ? Mais, tu es fou.

— Pas du tout. Les propriétaires de I’appartement du rez-de-chaussée ont préparé leurs valises.

Et nous allons profiter du covoiturage.
— Loin ?
— Ca dépend si tu évalues la distance en hommes ou en fourmis. Bisous !

Ses antennes s’accrochent aux miennes, avec douceur. Je crois bien que je 1’aime.

Repue de sucreries, je m’endors en révant au lendemain.

Nous émergeons du ceédre sous une pluie battante. Le flot boueux nous entraine
dangereusement hors de la piste. Mon nouvel ami me remorque et tend au-dessus de ma téte

un morceau de papier minuscule, histoire de me protéger.

La voiture, hayon grand ouvert, est engagée dans 1’allée. Mon male attend, il guette le
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moment propice. Les enfants viennent de s’installer sur les sieges, a 1’arricre. Je suis inquicte.
— Nous allons mourir étouffés dans le coffre.

— Mais non, petite idiote. Suis-moi ! On file se camoufler avec les petits.

— Tu es fou ? Ils vont nous tuer !

— Si tu suis mes consignes a la lettre, dans quelques heures, tu verras la mer. En plus, il y a la

clim dans I’habitacle. Tu as mangé avant de partir ?
— Je n’ai pas tres faim...
— Allez, hop ! On se cale 13, sous le tapis en caoutchouc.

La famille Corbier quitte les rues désertes de Limoges, de bonne heure. Dehors, le ciel
affiche un gris dégotitant. Anais et David, excités, s’agitent. Impatients de rallier 1’océan.
Notre couple de fourmis les surveille de pres. Aprés plusieurs heures de route, une premicre
halte devient source d’inquiétude. Je ne lache pas mon compagnon. Lui, il a déja vu la mer. Il
raconte méme avoir pris I’avion a 1’aéroport de Bellegarde. Certes, un modeste Cesna, pas un
long courrier. Il avoue avoir ressenti le mal de I’air. Mais pour une grosse fourmi noire,
survoler la campagne vallonnée du Limousin n’a pas de prix. Ce qui a le plus marqué mon
jeune casse-cou, c’est le coeur bleu de Vassiviére, constellé d’une myriade d’ilots verts. Son
baptéme de I’air a été une révélation. Dés qu’il le peut, il quitte le nid douillet du parc pour

des voyages lointains. La vie d’une fourmi est bien trop courte pour vivre casanicre.
— Cay est, tu t’es dégourdi les pattes ?

— Un peu, oui. Je m’ankylosais. En plus, je suis a deux centimeétres des tongs du petit. Il pue

des pieds, tu n’imagines pas !

— Pauvre petite rousse ! Si délicate... Tu prendras ma place, elle est plus confortable. Allez,

dépéche-toi, on embarque !
— Ils ne nous ont pas vus ?
— Non, rassure-toi ! Bientot, tu découvriras la plage avec ton amoureux.

Je balance mes antennes le plus haut possible. J’apprécie de me frotter contre mon
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compagnon. Qui, lui, parle déja d’amour. J’en frémis de plaisir. Le ronron du moteur me

berce, je somnole un instant. Soudain, c’est 1’alerte :

Maman, y'a des fourmis dans la voiture !
— Tu es certaine ?
— La, j’ai senti quelque chose sur mon pied. Elle m’a piquée.

— Prends cette carte. Si tu la trouves, écrase-la ! Ton pére ne peut plus s’arréter maintenant,

on arrive bientot.
— Je ne la vois plus. Ah, si, elle est 1a !

Mon compagnon esquive adroitement un coup fatal. Il déguerpit, vitesse grand V, en
direction de la poignée de portiere. J hésite sur la conduite a tenir. Dois-je le suivre ? Faut-il
que je reste sagement hors de vue ? J’ai treés peur. Une bonne odeur sucrée me titille. J’avance
avec précaution. La jambe menue de la fillette exhale la vanille mélée a de la cannelle. Elle
est si longue, si fine ! A pattes menues, j’avance sur sa peau dorée. Ma bouche aspire les
perles invisibles de transpiration. Je me régale. Plus haut, mon ami, penché sur la poignée,
semble me faire signe. A cause de la climatisation, je n’entends pas ses conseils. Je téte
goultiment ce mollet juvénile. Je n’ai pas su résister a la tentation. Avant le cri effarouché de
la gamine, une tornade s’abat sur moi. L’ombre gigantesque d’une carte routiére me masque

les passagers de la voiture.
— Cayest, jel’ai eue !

La petite fille annonce triomphalement ma mort. Je vois mon compagnon dégringoler

vers moi. Je suis sauvée, la cavalerie est en marche.

Je ne bouge pas d’un millimétre, feignant I’écrasement. La gamine m’a déja oublice et
discute avec son frére ainé. Mon ami examine ma blessure. Zut ! Une patte ventrale cassée.
Les vacances commencent mal. Il me porte sur son dos et nous nous cachons sous le tapis ou

nous aurions di rester depuis le départ.

Peu de temps apres, la voiture s’arréte. La famille prend possession de la villa. Un air

nouveau, chargé de senteurs balsamiques, nous enveloppe. Mon compagnon exulte :
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— On est tout pres de la plage. Tu es bien calée, comme ¢a ? Tu ne souftres pas trop, ma petite

rousse ?
— Si. J’ai horriblement mal !

— Courage ! Accroche-toi, je glisse dans le sable. On va loger a la créperie. Je vais aller te

chercher de la nourriture.
— Tu es un amour. Que ferais-je sans toi ?
— Un amour, un amour, n’exagérons rien ! Nous sommes bons amis, c’est déja pas mal, non ?

Dépitée, je baisse la té€te. Mon compagnon ne souhaite sirement pas s’encombrer
d’une handicapée. Je vois bien son manege, il reluque une colonie appétissante d’autochtones.
Pas des rousses comme moi, mais des bétes de plage, fines, gorgées de soleil et de fragrances
vanillées. Elles trainent en bandes au pied de la dune, fouillent dans les sacs des touristes,

musardent au milieu des baines. Elles se dandinent a la limite des premiéres vagues, a 1’écart.

Je me réfugie, a cloche-patte, sous le réfrigérateur de la créperie. De 13, la vue est
imprenable et je ne risque rien. De temps en temps, des débris de chichis tombent de la
plaque. Je tends mes pattes valides et me régale de ce festin. Sans la douleur qui irradie mon
dos, je serais dans un état proche de la béatitude. Mon ami tarde a revenir. C’est certain, il doit

parader et faire le beau parmi la troupe des fourmis océanes. D’ici qu’il m’abandonne. ..

Les cris me parviennent du bord de la plage. Les enfants s'aspergent en sautant dans
les premiers rouleaux. Une forét de parasols s’étage en pente douce depuis la base de la dune.
Quelques nuages évanescents croisent le bleu du ciel. Une brise ténue agite mollement mes
antennes. Repue de churros, je somnole a I’abri de la toile bicolore. C’est donc cela les
vacances ? Voiture, voyage, vacances, je suis une fourmi heureuse. Une fourmi comblée, mais
une fourmi solitaire. La chaleur affleure a la surface du sable. I’y ai calé ma patte fracturée.
La cure est efficace. Toujours pas de compagnon en vue. Il m’a bernée et doit roucouler dans
les parages. Sans scrupule. L’ombre s’échappe, mes antennes plient sous 1’ardeur du soleil. Je
suis intriguée par une boite ronde, lisse. De ma cachette, je devine deux ou trois issues. Une
ouverture sur un autre monde ? Je suis curieuse, cette sphere blanche m’obsede. Cahin-caha,
je glisse vers cet objet fascinant. On dirait un palais des Mille et Une nuits. J’engage une patte

a 'intérieur quand je me sens violemment projetée en arricre.
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— Petite idiote, tu es folle ? On ne peut pas étre tranquille, un moment, avec toi ?
— Tu en as mis du temps !

— Des reproches ? Alors que j’ai tout préparé pour notre séjour.

— Tu sens une drdle d’odeur.

— Ah?

— Et1a, au coin de ta bouche, c’est quoi ? Tu me dégoftes !

— Je fais ce que je veux. Tu n’es pas ma femme...

— Tu as été lécher les belles de la dune ?

— Etalors ?

— Elles sont plus racées que moi, c’est siir !

— Et plus intelligentes, surtout ! Si je n’étais pas revenu, tu tombais dans le picge.
— Un piege a fourmis ?

— Tu croyais entrer dans un chateau, peut-étre ? Ma pauvre rousse, tu es si naive !

Je ne sais plus que penser de mon ami. Il vient de me sauver la vie. Par deux fois. Mais

avons-nous un avenir en commun ?

La nuit descend lentement le long de la dune. Des pipits maritimes ont chanté tard.
Jusqu’au bout du jour. Une premiére étoile s’affiche a ’aplomb du Bassin. Puis deux, puis
trois, tout un tapis scintillant qui me donne mal a la téte a force de vouloir les compter. Le feu
intempestif du phare du Cap-Ferret balaie la cote. Mon compagnon est de meilleur humeur. Il
a soigné ma blessure et m’assure que je vais bientot trottiner. Je m’endors contre lui non sans
avoir essuy¢ une nouvelle frayeur. Un grillon a frotté ses ailes si prés de ma taille que j’ai cru

devenir sourde...

Il y a maintenant une semaine que nous sommes arrivés. Les rares clans de fourmis
que nous rencontrons ne sont guere affables. Elles ne cherchent pas a lier connaissance. Leur

accent est différent. Qui sont les véritables étrangers ? Elles ? Nous ?
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Nous avons déniché la bonne planque, a la créperie. Vite rassasi€s, nous en avons

presque oublié le parc ou nous vivions. Mon ami précéde mes pensées :

A la fin des vacances, on rentre ou pas ?

— Javais trouvé un certain confort dans le parc. Toi aussi.

— Tu ne m’as pas répondu, petite rousse...

— Veux-tu faire de moi ton épouse ?

— Les roles sont inversés. C’est moi qui aurais di faire ma demande.
— Alors, monsieur le gentleman ?

— Ma foi, je pourrais tomber plus mal.

— On reste ici ?

— Oui, je sais bien que madame a horreur de voyager. Méme pour ses noces ?
— Emmeéne-moi simplement en ville.

— Pour emménager dans I’une de ces villas perchées sur la butte ?

— Oui, tres cher. Un petit nid douillet au coeur de la Ville d’Hiver.

— Rien que ¢a, madame ?

Nos antennes se tordent de bonheur. J’étire mes pattes au summum du plaisir. Ma
fracture s’est consolidée grace au climat. Je ferme les yeux sur les frasques inavouées de mon

fiancé. Il est vrai que les fourmis d’ici sont tellement plus ensorcelantes qu’une petite rousse !

Je me repose. Demain, nous quittons le Pyla pour une longue route. Mon futur mari
contourne le plan affiché¢ au carrefour. Dans mon sommeil, je I’entends égrener 1’étape a
venir. Pyla, Abattilles, le Moulleau, la Chapelle des Marins, le Parc Mauresque, la Ville
d’Hiver. Un parcours digne du Tour de France ! J’enfonce mes pattes au frais, dans le sable

blond. Le grillon traverse entre nous, comme chaque crépuscule. Je n’ai plus peur.

Nous quittons notre niche au petit matin. La route est si longue ! Pour vaincre les

dangers éventuels, notre voyage commence en bordure de plage. Jusqu’a I’entrée d’ Arcachon,
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nous progressons a travers le sable duveteux. Je ne rechigne pas, moi, la casaniére. Au bout du
chemin, une nouvelle vie. Il est trop tot pour croiser les peuplades des fourmis du coin. Les
bruits lointains du Bassin arrivent, déformés. Le moteur poussif et chuintant d’une pinasse,
I’appel rauque d’une mouette, le grincement métallique du carrousel au bout de la jetée. Le
soleil joue a cache-cache avec les nuages gonflés par la marée. Je m’enivre des parfums iodés.
Je dois reconnaitre I’empreinte de mon nouveau pays. L’iode, la résine chaude et les sucs

distillés par la meute invasive des touristes.

Une ombre gigantesque se déploie sur la jetée Thiers. C’est un homme, affublé d’un
matériel sophistiqué. Il prend des pauses incongrues : a genou, accroupi, sur un pied, a plat-
ventre. A chaque fois qu’il repart, un claquement résonne. Intriguée, je léve ma téte. Il a le
crane dégarni mais un ourlet de barbe fine court sur son menton. Mon compagnon me

houspille :

— Viens ! Ne perdons pas de temps. Il y a encore de la route avant de grimper a la Ville

d’Hiver.
— Que fait-il ?

— C’est un photographe. Vu son matériel, certainement un pro, un reporter, un journaliste...

Est-ce que je sais ? Il profite de la lumiere sublime du petit matin.
— Il pourrait faire notre portrait ?

— C’est cela, out. En position « macro», en plus! Pour faire la une d’un magazine

animalier ? Tu es complétement folle, ma parole ! Allez, passe devant moi... et au trot !

J’obéis et fonce, téte baissée, vers le terminus. Les sons aigrelets du manege
s’estompent. Pourquoi avoir cette envie irrésistible de me retourner ? J’entends une sorte de
craquement. Un « splash » énorme. Cela doit provenir de la plage ou un enfant a pris son

envol du plongeoir.

L’homme a la barbe blanche est assis sur le muret. Il a 6t¢ un mocassin et frotte
doucement avec son pouce. Prise de terreur, je fais brusquement demi-tour, ventre a terre. Je
suis seule. Aucune trace de mon fiancé. Pourtant, je crois reconnaitre son odeur, a deux pas de

moi. Je léve mes antennes dans un geste dérisoire. Désespéré. Cherchant a abattre le géant qui
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a stupidement écrasé I'homme de ma vie...

Je n’ai plus qu’une envie : me suicider ! Je tourne autour de ’homme, saute sur le
verre impeccable de 1’objectif, farfouille dans sa sacoche. Bref, je fais tout pour me faire
remarquer. Si j’osais, je 1’attaquerais encore plus franchement. Je mordrais son mollet poilu
jusqu’au sang. C’est impossible, il ne peut pas ne pas avoir remarqué mon manege ! J’ai
vraiment envie d’en finir ! L’assassin remet tranquillement sa chaussure. Il a di éjecter tres
loin mon compagnon. Avec lequel j’allais couler le restant de mes jours dans un nouveau

quartier.

Quand le photographe se léve, je remarque quelque chose de vivant qui essaie de
s’extirper du mocassin. Un miracle ? Un vrai miracle ! Mon fiancé est calé entre deux rainures
en cuir. Il attend patiemment le bon moment pour me rejoindre. Il me fait un clin d’ceil. 11 est

sirusé...

Un métre plus loin, il arrive, tout essoufflé. Je lui saute dessus :
— Ma petite rousse, c’est passé pres cette fois !
— Je t’aime, mon ceeur ! Si tu savais combien je tiens a toi !

— Il est malin ton homme ? Ce type a bien failli me tuer. Je me suis dit : « C’est un aller

simple pour [’enfer | Mon dernier voyage. »

Quand nous arrivons au Parc Mauresque, la nuit n’est pas encore tombée. Mon
compagnon est silencieux, tendre, rassurant. Je me love contre son corps d’athléte. Personne

ne peut s’imaginer combien la vie de deux fourmis ne tient qu’a... ’amour !

Martine JANICOT DEMAISON
www.leslivresdemartine.fr
MJanicotDemaison@leslivresdemartine
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