
Moussa, l’enfant perdu.

 

 

Il était une fois… un p’tit gars venu du fond de l’Afrique. Moussa avait quitté les terres
brûlantes du Burkina-Faso, laissant derrière lui une nombreuse famille au village de Yargo. Tous
avaient tenu à le saluer une dernière fois. La foule, curieuse, se pressait entre les cases disposées en
arc de cercle. Les enfants avaient eu le droit de quitter l’école plus tôt. Impromptues, les danses
redessinaient le sable, les tambours résonnaient, les troupeaux s’égayaient dans la plaine… Le griot
avait furtivement essuyé une larme. Veuve, mama Fatou trimait chaque jour pour élever ses six
rejetons. Droite, campée sur des jambes faméliques, rien ne transparaissait sur son visage buriné. Le
dernier-né, drapé à sa taille dans un boubou vert cru, le pouce dans une bouche gourmande, fixait
son grand frère. Moussa, l’aîné, avait eu cette idée saugrenue de rejoindre l’Europe. « Le pays de
l'homme blanc »,  avait  rajouté,  amer,  son cousin.  Afin d’y faire  son trou,  de trouver  un travail
stable, et de les aider grâce à son salaire, « Si Dieu le veut ! »

L’avenir incertain lançait le jeune homme sur des routes périlleuses. Un élastique invisible le
propulsait le plus souvent au mauvais endroit au mauvais moment. Marionnette innocente au main
de forces maléfiques. 

Le  périple  fut  douloureux  et  compliqué.  Il  fut  pris  en  charge  dès  son  départ  par  des
marchands peu scrupuleux. Et tomba entre les mains de contrebandiers, puis de pillards. Pour sortir
de leurs griffes, il dut souvent leur prêter main forte. Peu fier de ses exactions, il n’avait pas d’autre
moyen pour survivre. Sur la piste des terroristes, il échappa de peu au lynchage… Avant l’arrivée
sur les côtes, un groupe de passeurs le surprit en pleine nuit. Des hommes cyniques profitèrent des
derniers  subsides  qui  traînaient  dans  ses  poches.  Il  subit  des  brimades  sexuelles,  les  coups
pleuvaient sur son dos meurtri. Esclave d’un nouveau millénaire, il réussit à fausser compagnie à
ses geôliers libyens.  Épuisé,  il  échoua sur une plage grecque.  Les  yeux brûlés par la  traversée
incertaine sur les eaux de la Méditerranée, il  errait dans un camp de réfugiés, au milieu de ses
congénères. Les premiers jours, il put enfin retrouver un semblant de dignité. Il se retournait sur cet
inconfortable lit de camp, fermant les yeux sur un passé récent.

 « Inch’Allah ! » Moussa tremblait de froid dans cette ville grise. Cette ville qu’il n’avait pas
choisie. Cette ville, étouffée par de lourds nuages gris. Cette ville qui lui accordait un mur glacé en
guise d’asile. Il ne comprenait pas non plus cette joyeuse agitation autour de lui. Le grincement des
roues sur les rails, les phares éblouissants de la locomotive, les groupes de voyageurs volubiles, les
valises assourdissantes qui le frôlaient, le va et vient incessant des taxis… Il osait à peine lever ses
yeux fatigués vers eux. Tant d’incompréhension, de dédain, de peur, les habitaient !

Il  avait  préféré  l’ombre  rassurante  du  campanile  et  le  dôme  mat,  si  familier  dans  ses
souvenirs.  Comme un petit  chez lui.  Á l’identique de la  mosquée qu’il  avait  visitée avant  son
départ.  Une protection minérale mais chaleureuse. Il enfonça son long cou dans la vieille parka
déchirée. Et colla ses mains rêches au fond des poches rapiécées.

Au loin,  la  ville  scintillait.  Des  rivières  de  lumières  irisées  habillaient  les  artères,  sans
retenue. Un jour, il s’était risqué à monter au village de chalets. Pas un village comme le sien ! De
petites maisons en bois d’où émanaient  des  odeurs chaudes,  inconnues.  Et  toujours cette  foule
bigarrée, bruyante, qui parlait trop fort à son goût. On le bousculait presque. Personne ne faisait
attention à ce grand noir silencieux. Il était devenu une ombre vivante, une transparence humaine.
Ebahi, il regardait cette piste glacée où évoluaient les enfants. Comme il aurait aimé y faire un tour !
Il  fouilla dans ses poches,  « même pas la peine d’y penser ! », il  lui  restait  cinquante centimes
d’euros. Et que dire du parfum alléchant des marrons grillés ? On se moquait de lui, les jeunes
piaffaient, se retournaient, l’invectivaient parfois. Il marchait tête basse et bifurqua à l’angle de la



place. Il reconnut, plus bas, « sa mosquée ». L’emblématique gare au toit en cuivre. La rotondité de
sa coupole qui veillait sur lui, ses mauvais jours. « Mais dans quel monde suis-je plongé ? » Moussa
dormait d’un œil, serrait les mâchoires pour retenir quelques larmes quand la voiture de la maraude
s’arrêta.

Un verre de thé chaud entre les mains le réconforta provisoirement. Il croqua deux ou trois
biscuits au miel. Avala goulûment des crottes en chocolat, enrubannées dans du papier multicolore.
Il sourit, mais savait que cette vie n’était pas celle dont il avait rêvée. Ah ! Si le prochain matin
givré pouvait l’emporter dans une mort silencieuse et digne…

L’une des bénévoles, petite sexagénaire aux cheveux courts, s’agenouilla :

-         Je crois que tu t’appelles Moussa ? C’est bien ça ?

-         Oui, dame.

-         On prépare les fêtes de Noël, ici. Tu sais ce que c’est ?

-         Noël, pas mon prénom !

-         Je le sais. Moussa, tu viens de si loin... Je vais te raconter un joli conte.

Elle rit. Lui expliqua brièvement la naissance de Jésus, la nuit de Noël. Fête religieuse dont
il avait vaguement entendu parler. Pas sa fête, pas celle des siens. Á Moussa, le jeune musulman
expatrié, oublié, humilié. La petite dame aux cheveux gris riait, pleurait, lui empoigna les mains
comme l’aurait fait mama Fatou. La même douceur. Peaux sans frontières…

Le miracle de Noël illumina ce soir-là le parvis de la gare. La maraude l’embarqua dans son
utilitaire grinçant. Moussa venait de renaître à une autre vie. Plus jamais, il ne passerait une nuit
dehors ! Sauf pour admirer les nombreuses étoiles qui dansent amoureusement dans le reflet du
bassin ovale. Dans un premier temps, il devint bénévole au sein de l’association. Des années plus
tard, il intégra les cuisines d’un restaurant étoilé. Il ne manquait pas d’envoyer chaque mois une
somme conséquente au village, espérant que mama Fatou ne l’ait jamais oublié !
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