Moussa, I’enfant perdu.

I1 était une fois... un p’tit gars venu du fond de I’Afrique. Moussa avait quitté les terres
briilantes du Burkina-Faso, laissant derriere lui une nombreuse famille au village de Yargo. Tous
avaient tenu a le saluer une dernicre fois. La foule, curieuse, se pressait entre les cases disposées en
arc de cercle. Les enfants avaient eu le droit de quitter 1’école plus tot. Impromptues, les danses
redessinaient le sable, les tambours résonnaient, les troupeaux s’égayaient dans la plaine... Le griot
avait furtivement essuy¢ une larme. Veuve, mama Fatou trimait chaque jour pour élever ses six
rejetons. Droite, campée sur des jambes faméliques, rien ne transparaissait sur son visage buriné. Le
dernier-né, drapé a sa taille dans un boubou vert cru, le pouce dans une bouche gourmande, fixait
son grand frére. Moussa, I’ainé, avait eu cette idée saugrenue de rejoindre I’Europe. « Le pays de
I'homme blanc », avait rajouté, amer, son cousin. Afin d’y faire son trou, de trouver un travail
stable, et de les aider grace a son salaire, « Si Dieu le veut ! »

L’avenir incertain langait le jeune homme sur des routes périlleuses. Un ¢élastique invisible le
propulsait le plus souvent au mauvais endroit au mauvais moment. Marionnette innocente au main
de forces maléfiques.

Le périple fut douloureux et compliqué. Il fut pris en charge deés son départ par des
marchands peu scrupuleux. Et tomba entre les mains de contrebandiers, puis de pillards. Pour sortir
de leurs griffes, il dut souvent leur préter main forte. Peu fier de ses exactions, il n’avait pas d’autre
moyen pour survivre. Sur la piste des terroristes, il échappa de peu au lynchage... Avant ’arrivée
sur les cotes, un groupe de passeurs le surprit en pleine nuit. Des hommes cyniques profitérent des
derniers subsides qui tralnaient dans ses poches. Il subit des brimades sexuelles, les coups
pleuvaient sur son dos meurtri. Esclave d’un nouveau millénaire, il réussit a fausser compagnie a
ses gedliers libyens. Epuisé, il échoua sur une plage grecque. Les yeux brillés par la traversée
incertaine sur les eaux de la Méditerranée, il errait dans un camp de réfugiés, au milieu de ses
congeénéres. Les premiers jours, il put enfin retrouver un semblant de dignité. Il se retournait sur cet
inconfortable lit de camp, fermant les yeux sur un passé récent.

« Inch’Allah ! » Moussa tremblait de froid dans cette ville grise. Cette ville qu’il n’avait pas
choisie. Cette ville, étouffée par de lourds nuages gris. Cette ville qui lui accordait un mur glacé en
guise d’asile. Il ne comprenait pas non plus cette joyeuse agitation autour de lui. Le grincement des
roues sur les rails, les phares éblouissants de la locomotive, les groupes de voyageurs volubiles, les
valises assourdissantes qui le frolaient, le va et vient incessant des taxis... Il osait a peine lever ses
yeux fatigués vers eux. Tant d’incompréhension, de dédain, de peur, les habitaient !

Il avait préféré ’ombre rassurante du campanile et le dome mat, si familier dans ses
souvenirs. Comme un petit chez lui. A 1’identique de la mosquée qu’il avait visitée avant son
départ. Une protection minérale mais chaleureuse. Il enfonga son long cou dans la vieille parka
déchirée. Et colla ses mains réches au fond des poches rapiécées.

Au loin, la ville scintillait. Des riviéres de lumiéres irisées habillaient les artéres, sans
retenue. Un jour, il s’était risqué a monter au village de chalets. Pas un village comme le sien ! De
petites maisons en bois d’ou €émanaient des odeurs chaudes, inconnues. Et toujours cette foule
bigarrée, bruyante, qui parlait trop fort a son golt. On le bousculait presque. Personne ne faisait
attention a ce grand noir silencieux. Il était devenu une ombre vivante, une transparence humaine.
Ebahi, il regardait cette piste glacée ou évoluaient les enfants. Comme il aurait aimé y faire un tour !
Il fouilla dans ses poches, « méme pas la peine d’y penser ! », il lui restait cinquante centimes
d’euros. Et que dire du parfum alléchant des marrons grillés ? On se moquait de lui, les jeunes
piaffaient, se retournaient, I’invectivaient parfois. Il marchait téte basse et bifurqua a 1’angle de la



place. Il reconnut, plus bas, « sa mosquée ». L’emblématique gare au toit en cuivre. La rotondité de
sa coupole qui veillait sur lui, ses mauvais jours. « Mais dans quel monde suis-je plongé ? » Moussa
dormait d’un ceil, serrait les machoires pour retenir quelques larmes quand la voiture de la maraude
s’arréta.

Un verre de thé chaud entre les mains le réconforta provisoirement. Il croqua deux ou trois
biscuits au miel. Avala gouliiment des crottes en chocolat, enrubannées dans du papier multicolore.
I1 sourit, mais savait que cette vie n’était pas celle dont il avait révée. Ah ! Si le prochain matin
givré pouvait I’emporter dans une mort silencieuse et digne...

L’une des bénévoles, petite sexagénaire aux cheveux courts, s’agenouilla :

- Je crois que tu t’appelles Moussa ? C’est bien ¢a ?

- Oui, dame.

- On prépare les fétes de Noél, ici. Tu sais ce que c’est ?

- Noél, pas mon prénom !

- Je le sais. Moussa, tu viens de si loin... Je vais te raconter un joli conte.

Elle rit. Lui expliqua brievement la naissance de Jésus, la nuit de Noél. Féte religieuse dont
il avait vaguement entendu parler. Pas sa féte, pas celle des siens. A Moussa, le jeune musulman
expatrié, oublié, humilié. La petite dame aux cheveux gris riait, pleurait, lui empoigna les mains
comme [’aurait fait mama Fatou. La méme douceur. Peaux sans frontieres. ..

Le miracle de Noél illumina ce soir-1a le parvis de la gare. La maraude I’embarqua dans son
utilitaire grincant. Moussa venait de renaitre a une autre vie. Plus jamais, il ne passerait une nuit
dehors ! Sauf pour admirer les nombreuses étoiles qui dansent amoureusement dans le reflet du
bassin ovale. Dans un premier temps, il devint bénévole au sein de 1’association. Des années plus
tard, il intégra les cuisines d’un restaurant étoilé. Il ne manquait pas d’envoyer chaque mois une
somme conséquente au village, espérant que mama Fatou ne I’ait jamais oublié !
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